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Äëÿ òîãî,  ÷òîáû ñïåêòàêëü «Ñâèäåòåëüñòâî î

ñìåðòè»,  ïîñòàâëåííûé íåìåöêèì ðåæèññåðîì
Òîìàñîì Ðîòîì îêàçàëñÿ ÷åðíîé äûðîé «Òåàò-
ðàëüíûõ îïûòîâ»,  ñîøëîñü âñå.  Âî-ïåðâûõ,  ïüåñà
ðàäèêàëüíîãî àâàíãàðäèñòà Õàéíåðà Ìþëëåðà,
êîòîðàÿ ïðèíöèïèàëüíî íå ïðåäïîëàãàåò åäèí-
ñòâåííîãî ïðî÷òåíèÿ.  Âî-âòîðûõ,  òî,  ÷òî ñïåê-
òàêëü «èìïîðòíûé»,  íåìåöêîÿçû÷íûé.  Êðóïèöû
ïåðåâîäèìîãî íà ðóññêèé ÿçûê òåêñòà ÿñíîñòè íå
âíîñèëè.  Íàïðîòèâ,  ïóòàëè åùå áîëüøå.  Âðîäå
áû ïîêàçûâàëàñü èñòîðèÿ æåíùèíû,  óáèâøåé
ñâîåãî ìóæà (ëþáîâíèêà?) è áåæàâøåé ñ ìåñòà
ïðåñòóïëåíèÿ.  Õîòÿ,  ñ äðóãîé ñòîðîíû,  âñå ñî-
áûòèÿ,  ïðîèçîøåäøèå ïîñëå íà÷àëüíûõ âçìàõîâ
íîæîì äëÿ êîëêè ëüäà (ÿâíóþ îòñûëêó ê «Îñíîâ-
íîìó èíñòèíêòó» äîïîëíÿëè êóáèêè ëüäà,  ïîäâå-
øàííûå ïîä ïîòîëîê è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
ñïåêòàêëÿ îòñ÷èòûâàþùèå âðåìÿ ìåðíûì ïàäå-
íèåì êàïåëü â æåñòÿíûå áàíêè),  ìîãëè ïðîèñõî-
äèòü è â ãîëîâå áåäíîé æåíùèíû.  Òîãäà âñå ïî-
êàçàííîå ìîãëî áûòü ïðî÷èòàíî êàê áåñîâñêîå
êðóæåíèå â ãîëîâå îáåçóìåâøåé óáèéöû åå ïåð-
ñîíàëüíûõ äåìîíîâ.
Ïîìíèòå,  êàê â «Òâèí
Ïèêñå» âðåìÿ îò âðå-
ìåíè ê ðàçíûì ïåðñî-
íàæàì â äóøó çàõàæè-
âàë èíôåðíàëüíûé
Áîá?

Îáèëèå êèíîøíûõ
àññîöèàöèé íåñëó÷àé-
íî.  Íåìöû ñâîþ èñòî-
ðèþ íå ðàññêàçûâàëè,
íî ïîêàçûâàëè.  Áóêâ â
ñïåêòàêëå áûëî íåìíî-
ãî.  Êàêèå-òî èç íèõ çâó-
÷àëè ïî-ðóññêè,  êàêèå-
òî ïî-àíãëèéñêè,  ÷òî-òî
ïðîãîâàðèâàëîñü íà èñ-
ïàíñêîì.  Îäíàêî âñå
îíè áûëè íàìåðåííî
ôàêóëüòàòèâíû.  Òåëî,
åãî ïîçû è ñîñòîÿíèÿ,
ñèíêîïû ïåðåìåùåíèÿ
ïî ñöåíå,  ñâåò è ðåêâè-
çèò ñàìè ïî ñåáå ìíî-
ãî ãîâîðÿò è ìíîãî çíà÷àò.  Óìíîìó äîñòàòî÷íî.
Â èñòåðèêå,  ðàçìàçûâàþùåé àêòðèñó ïî äåðå-
âÿííîìó ïîìîñòó,  âàæíû áûëè íå ñëîâà è äàæå
íå ïîñòóïêè.  Íî îáùåå âïå÷àòåëåíèå,  ôîí,  ïîñ-
ëåâêóñèå,  äîëãîå è íåïðîõîäÿùåå.

Çäåñü ìû èìåëè äåëî ñ îñîáîãî ðîäà äðà-
ìàòóðãèåé,  êîòîðàÿ íå ïðåäïîëàãàåò îñîáîé
âíÿòíîñòè èçëîæåíèÿ.  È ïîòîìó,  ñëåäñòâèåì,
îñòàâëÿåò çíà÷èòåëüíûé ïðîñòîð äëÿ èíòåðïðå-
òàöèîííîãî ìàíåâðà.  Êàæäûé âîëåí ïîíèìàòü è
òðàêòîâàòü ïðîèñõîäÿùåå â ñâîåì,  ñóãóáî èí-
äèâèäóàëüíîì,  ñìûñëå.  Óñëîâíîñòü óñëîâíîãî
âõîäèò îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì â ñòðóêòóðó çà-
ìûñëà.  Ïðåäëàãàÿ ëèøü «Ìîäåëü äëÿ ñáîðêè»
ìåíÿ,  êàê çðèòåëÿ,  óâàæàþò çäåñü íàñòîëüêî,  ÷òî
ïðèãàëàøþò åäâà ëè íå â ñîàâòîðû ñïåêòàêëÿ.

Âñå ñòàíåò ïîíÿòíûì,  åñëè ïðîâåñòè ïàðàëëåëè
ñ äðóãèìè âèäàìè èñêóññòâ.  Íàïðèìåð,  ñ àáñòðàêíîé
æèâîïèñüþ,  êîòîðàÿ òðåáóåò ñîâåðøåííî èíîãî ïîä-
õîäà ê ÿâëåííîìó íà êàðòèíå ÿçûêó-áåç-ÿçûêà. Åùå
òî÷íåå áûëî áû ïðèâåñòè â ïðèìåð ðàçíèöó ìåæäó
êëàññè÷åñêèì áàëåòîì (êîòîðûé ïîñòåïåííî âûðî-
æäàåòñÿ â äðàìïîñòàíîâêè) è ìîäåðí-áàëåòîì.  Êîòî-
ðûé íåñìîòðÿ íà ñâîþ êàæóùóþñÿ ïðîñòîòó ñîâåð-
øåííî íåäîñòóïåí âûó÷åíèêàì ðóññêîé áàëåòíîé
øêîëû:  âûó÷êà íå òà.

Èíàÿ äðàìàòóðãèÿ òðåáóåò ñîâåðøåííî äðó-
ãîãî îòíîøåíèÿ è ñî ñòîðîíû çðèòåëåé òîæå.
Íóæíî îòáðîñèòü çà íåíàäîáíîñòüþ âñå ïðå-
ñòàâëåíèÿ î ïðåêðàñíîì,  ÷òî ñôîðìèðîâàëèñü
ïîä âîçäåéñòâèåì êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà.  È
ïðîñòî íà÷àòü ïëûòü ïî âîëíàì ñîáñòâåííîé
ñèíäðîìàòèêè.  Ó íåìöåâ,  âûðîñøèõ â îáñòàíîâ-
êå çäîðîâîãî è çäðàâîãî èíäèâèäóàëèçìà,  êà-
æåòñÿ,  è íå ìîãëî áûòü èíà÷å.  Îñíîâàíàÿ ïðî-
áëåìà çàêëþ÷àåòñÿ íå â íèõ,  íî â íàñ.

Ñïåêòàêëü,  ìîæåò áûòü,  â òîì ÷èñëå,  è îá ýòîì

«×ó äíàÿ  á à á à »
� êàê îñòàâøèñü îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ñèíäðî-
ìàìè è ñòðàõàìè,  ÷åëîâåê íà÷èíàåò äåôîðìèðî-
âàòüñÿ äî íåóçíàâàåìîãî ñîñòîÿíèÿ.  Áàãàæ,  íàêîï-
ëåííûé ê ìîìåíòó êðèçèñà,  îêàçûâàåòñÿ íåíóæíûì
è,  ñêîëüêî çà íåãî íå õâàòàéñÿ (áîëüøîé ÷åìîäàí
áûë åäâà ëè íå åäèíñòâåííûì ïðåäìåòîì,  íàõî-
äÿùèìñÿ íà ïîäìîñòêàõ ïîñòîÿííî),  áåñïîëåçíûì.
Ñîçíàíèå öåïëÿåòñÿ çà ëþáûå ïðèâÿçêè ê âíåø-
íåìó (çâîíîê â äâåðü,  òðóï ëþáèìîãî,  íàáîð íî-
æåé) äàáû îêîí÷àòåëüíî íå ñîñêîëüçíóòü â ïîëíóþ
áåññëîâåñíîñòü.  Êàê ñåðäöó âûñêàçàòü ñåáÿ? Äðó-
ãîìó êàê ïîíÿòü òåáÿ? Äà íèêàê.  Ïîýòîìó åäèí-
ñòâåííûé ïåðñîíàæ ìîíîñïåêòàêëÿ è ñóùåñòâóåò
â îêðóæåíèè ïðîñòûõ,  êàê ïðàâäà,  ïðåäìåòîâ:  òà-
þùåãî ëüäà,  ïåñêà,  ðàññûïàííîãî ïåðåä ïåðâûì
ðÿäîì,  öâåòêà â êàäêå (ïðèâåò «Ëåîíó» Ëþêà Áåñ-
ñîíà),  íîæåé.  Äàëüøå (ïðîùå) æèòü (âçàèìîäåé-
ñòâîâàòü) ñ ìèðîì óæå íåêóäà,  åñëè òîëüêî íà ìî-
ëåêóëÿðíîì óðîâíå.  Ìîðàëü àëëåãîðèè:  ÷åëîâåê
÷åëîâåêó � è âîëê,  è ìàðñèàíèí.  Äèàëîã íåâîçìî-
æåí.  Ñìåðòü íåèçáåæíà.

Âñïîìèíàåòñÿ «×óäíàÿ áàáà» òåàòðà «Ïðå-

äåë» èç Ñêîïèíà:  ñõîæàÿ ïî ïðîáëåìàòèêå è íà-
ïðàâëåííîñòè äðàìàòóðãèÿ,  íå ðàâíàÿ ñàìîé
ñåáå.  Äðóãîå äåëî,  ÷òî ñêîïèíñêèå àðòèñòû èã-
ðàëè äðàìó àáñóðäà òàê,  êàê åñëè áû ýòî áûë
òðàäèöèîííûé òàêîé òåêñò,  êîòîðûé íóæíî íå
òîëüêî ïðîæèòü,  íî è âñÿ÷åñêè îïðàâäàòü � ñî
ñòîðîíû ñþæåòíîé ïîíÿòíîñòè è,  çíà÷èò,  ñîöè-
àëüíîé âìåíÿåìîñòè.  Ýòî êàê åñëè áàëåòû Áà-
ëàí÷èíà òàíöåâàòü êàê Ïåòèïà.  Èëè,  ñêàæåì,
ïûòàòüñÿ ïåðåñêàçàòü àáñòðàêòíóþ êàðòèíó.
Çäåñü âîîáùå íå ìîæåò áûòü êðèòåðèåâ «ïîíÿë»
èëè «íå ïîíÿë».  Íî,  ëèøü,  «íðàâèòñÿ» èëè «íå
î÷åíü»,  «áëèçêî èëè äàëåêî».

Íî ýòî ñîâåðøåííî íå çíà÷èò,  ÷òî «Ñâèäå-
òåëüñòâî î ñìåðòè» ñîâåðøåííî ãåðìåòè÷íî è
íå íóæäàåòñÿ â çðèòåëüñêîé ïîääåðæêå.  Êàê ðàç
íàîáîðîò,  âåñü îí ïðîñòî-òàêè âîïèåò î æåëà-
íèè áûòü ïîíÿòûì,  ïðî÷èòàííûì è,  òàêèì îá-
ðàçîì,  îòïóùåííûì íà âîëþ.  Äðóãîå äåëî,  ÷òî
òåàòð ïîäîáíîãî ðîäà íå ðàññ÷èòàí íà ïðèâû-
÷ûé â íàøåì ïîíèìàíèè êàòàðñèñ.  Àïåëëèðóåò
îí íå ê ýìîöèÿì,  íî ê ñèíòåçó ðàöèîíàëüíîãî
(ñîçèäàíèå ñâîåé òðàêòîâêè) è èððàöèîíàëüíî-
ãî (ïñèõîäåëè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà ìóçûêàëüíîãî
è ñâåòîâîãî ñîïðîâîæäåíèÿ ñïîñîáñòâóåò åäâà
ëè íå ôèçèîëîãè÷åñêîìó õàðàêòåðó âîñïðè-
ÿòèÿ).  Íàñòîÿùåå,  ëèøåííîå ñîïëåé,  äåãóìàíè-
çèðîâàííîå,  àêòóàëüíîå (òåêóùåãî èñòîðè÷åñ-
êîãî ìîìåíòà) èñêóññòâî.

×åðíàÿ äûðà åñòü ñâåðõïëîòíûé ñãóñòîê íå-
ïðîÿâëåííûõ îáðàçîâ è ñìûñëîâ,  ìîùíîå,  íè
íà ÷òî íå ïîõîæåå îáðàçîâàíèå.  Âáëèçè îíî,
êîíå÷íî,  îïàñíî,  âçàèìîäåéñòâèå ñ íåé ÷ðåâà-
òû,  íî ñàìî åå ïðèñóòñòâèå íà êàðòå íåáà,  äå-
ëàåò Âñåëåííóþ åùå áîëåå òàèíñòâåííîé è
ìíîãîñëîéíîé,  ïîó÷èòåëüíî ðàçíîîáðàçíîé. . .
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Òîò åùå
ñïåêòàêëü

ß îá àêòðèñàõ,  êîòîðûå â
ñïåêòàêëÿõ íå ó÷àñòâîâàëè,  íî,
÷òî ëè,  îáðàìëÿëè.  Î ïðåäñòà-
âèòåëüíèöàõ îðãêîìèòåòà,  â
ðóêàõ êîòîðûõ áûëà ñîñðåäî-
òî÷åíà ðàññàäêà çðèòåëåé.  Êàê
ñàìîçàáâåííî,  ñ êàêèì óïîå-
íèåì è òâåðäîñòüþ,  çàñòàâëÿ-
þùåé âñïîìíèòü ëó÷øèå òðà-
äèöèè ñîâåòñêîãî êàññèðíîãî
õàìñòâà,  ñ êàïðèçíûìè è ïðè-
êàçíûìè íîòêàìè â ãîëîñå îíè
áðîñàëèñü êîìàíäîâàòü íå-
ñòðîéíûìè ðÿäàìè çðèòåëåé!
Êàê òîêîâàëè ìåæäó ñîáîé,  ñ
ýòèì âå÷íûì «è êîãäà âñå ýòî
êîí÷èòñÿ» è «ìóæ÷èíà,  ýòî
âàøè ïðîáëåìû! » Âñåì ñðàçó
ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî,  êòî
çäåñü õîçÿèí è äëÿ êîãî,  âîîá-
ùå,  âñå áûëî çàòåÿíî.  È ïîæà-
ëóéñòà,  íå ìåøàéòåñü ó íèõ
ïîä íîãàìè,  íå ìåøàéòå ëþ-
äÿì ñàìîóòâåðæäàòüñÿ.  È
ïðàçäíîâàòü ñâîé ïðàçäíèê.
Îíè åãî çàñëóæèëè.  Çàðàáîòà-
ëè. . .  ×åñòíî çàðàáîòàëè.

Íà íèõ ãëóïî îáèæàòüñÿ,
ñìåøíî ó÷èòûâàòü.  Íî òî,  ÷òî
ñâîåé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ íà
ïðåêðàñíîì îíè çàäàâàëè òîí
âñåìó,  ÷òî ìåæäó ñïåêòàêëÿìè
ñëó÷àëîñü,  áåçóñëîâíî.  Êñòàòè,
êàê ìíå êàæåòñÿ,  òàêèì èñêóñ-
íûì îáðàçîì,  âëèÿëè îíè è íà
êà÷åñòâî ñàìèõ ñïåêòàêëåé.  Ìî-
æåò áûòü,  ïðîñòî ëîááèðóÿ îäíè
ïîñòàíîâêè è ïðîâàëèâàÿ äðó-
ãèå? Åñëè ìîÿ äîãàäêà âåðíà,  òî
ïîëó÷àëîñü ó íèõ âåñüìà è âåñü-
ìà ëîâêî.  Ñïàñèáî,  ìèëûå òðó-
æåíèöû ñöåíû è åå îêðåñò íîñ-
òåé!  Ïîëüçóÿñü âîçìîæíîñòüþ,
õîòåëîñü áû ïîñëàòü ïåðñî-
íàëüíûå ïðèâåòû îïåêàâøèì
ïåñîê è çðèòåëüñêèå êðåñëà íà
ìàëîé ñöåíå òåàòðà äðàìû.  Íî,
óâû,  èìåíà âàøè íà ïðåçåíòà-
öèîííûõ êàðòî÷êàõ íàïèñàíû
ìåëêèìè áóêîâêàìè.  Èçäàëè èõ
íå ðàçîáðàòü,  à ïîäõîäèòü
îïàñíî:  âäðóã àðåñòóåòå èëè
ïðîèçâåäåòå îáûñê.

Êàæåòñÿ,  ó Ñàëòûêîâà-
Ùåäðèíà åñòü ñëîâîñî÷åòàíèå
«àäìèíèñòðàòèâíûé âîñ-
ñòîðã».  Èì âåëèêèé ðóññêèé
ïèñàòåëü îáîçíà÷àë ëþäåé,
âûæèìàþùèõ èç ñâîåé ìà-
ëåíüêîé äîëæíîñòè-êî÷êè âñå,
÷òî òîëüêî ìîæíî.  Êîãäà,  ñêà-
æåì,  âàõòåð ìíèò ñåáÿ åäâà ëè
íå ïðåìüåð-ìèíèñòðîì,  à àä-
ìèíèñòðàòîð â çðèòåëüíîì
çàëå � çâåçäîé âîçëå ñöåíû.

«Òåàòðàëüíûå îïûòû»,  êàê
è áûëî ñêàçàíî.
Ôåäîð ÃÓÍÄÎÑ, «Êîìàíäà»


