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Çàìûñåë ïðîãðàììû ïðîñòó-
ïàë ïîñòåïåííî. Íàðàñòàíèå òðå-
âîæíîé íåîäíîçíà÷íîñòè, óáûâà-
íèå óþòíîé îïðåäåëåííîñòè, ðàç-
æåâàííîñòè. È, ñëåäîâàòåëüíî, âñå
áîëüøåå âîâëå÷åíèå çðèòåëåé â
ñîçäàíèå îáðàçà òîãî èëè èíîãî
ñïåêòàêëÿ.

Íî ÷òî îáúåäèíÿëî, ïîæàëóé,
âñå ïðåäñòàâëåííûå íà ôåñòå, ðà-
áîòû, òàê ýòî ýêñòåíñèâíûé ñïîñîá
îñâîåíèÿ òåàòðàëüíîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Íå â ãëóáü, íî â øèðü,
êîãäà ãëàâíîå � ïðèäóìàòü îáùåå
ðåøåíèå ñïåêòàêëÿ. Âî ãëàâó óãëà
òàêèõ ïîñòàíîâîê ñòàâèòñÿ èíòåðåñ-
íîñòü, îðèãèíàëüíîñòü ðåøåíèÿ
ïüåñû. Îá îòäåëüíûõ àêòåðñêèõ ðà-
áîòàõ ãîâîðèòü ïðàêòè÷åñêè íå ïðè-
õîäèòñÿ � âñå îíè ëèøü âèíòèêè â
èñïîëíåíèè êîíöåïöèè. Ôîðìà
âìåñòî ñìûñëà, êîòîðûì ìîæíî ïî-
æåðòâîâàòü ðàäè ýôôåêòíîãî «æåñ-
òà». Òåàòð àãðåññèâíîé ðåæèññóðû,
ãäå çà êàæäûì ïîâîðîòîì ñþæåòà,
çà êàæäîé ìèçàíñöåíîé âûãëÿäû-
âàåò Äåìèóðã. Ëèäåð. Ðåæèññåð. Íî
â «òåàòðå ïîèñêà», âåðîÿòíî, è íå
ìîæåò áûòü èíà÷å. Ñòóäèè, àíñàì-
áëè è íåáîëüøèå òåàòðû ñóùåñòâó-
þò íå ñàìè ïî ñåáå, íî ëèøü ïðè íà-
ëè÷èè ëèäåðà, óâëåêàþùåãî åäèíî-
ìûøëåííèêîâ ñâîèìè èäåÿìè è
âçãëÿäàìè.

Èòàê, êîíöåïöèè. Ôåíå÷êè è
ôèøêè. Îñòðîóìíûå ðåøåíèÿ... Â
òàêîé ñèòóàöèè åäèíñòâåííûì êðèòå-
ðèåì îöåíêè ìîæåò áûòü àäåêâàò-
íîñòü çàìûñëà ñàìîìó ñåáå. Ýòî òîò
ñëó÷àé, êîãäà ïðèìåíèì çàêîí,
ñôîðìóëèðîâàííûé Ïóøêèíûì �
îöåíèâàé õóäîæíèêà ïî çàêîíàì èì
ñàìèì íàä ñîáîé ïðèíÿòûì. Èñõîäÿ
èç ýòîãî çîëîòîãî ïðàâèëà, ìû óâè-
äåëè, ÷òî íåêîòîðûå ðàáîòû íåäîòÿ-
ãèâàþò äàæå äî óðîâíÿ ñîáñòâåííûõ
ïðèòÿçàíèé. Êàêèå-òî, íàïðîòèâ, ñî-
âïàäàþò ñ íèìè. Íó à ìåíüøèíñòâî
(èç ìíîé óâèäåííîãî, ýòî, ïðåæäå
âñåãî «Ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè» òå-
àòðà èç Áåðëèíà) ñòàíîâèòñÿ ñîáûòè-
åì íåçàâèñèìî îò ïîñòàâëåííûõ àâ-
òîðàìè çàäà÷.

Äà, ýòî òàêîå àêòóàëüíîå èñ-
êóññòâî, îñâîåíèå íîâûõ òåððèòî-
ðèé, ðàçâåäêà íåäð. Íî íà ýòîì «ïî-
èñêîâîì» ôîíå êàê íåëüçÿ ÷åò÷å
îôîðìëÿåòñÿ çíà÷èìîñòü òåàòðîâ
ñòàöèîíàðíûõ, àêàäåìè÷åñêèõ, òðà-
äèöèîííûõ. Êîòîðûå îáîãàùàþò
ñâîé àðñåíàë íàõîäêàìè àâàíãàð-
äèñòîâ, ñíîâà ñòàíîâÿñü ñîâðåìåí-
íûìè è àêòóàëüíûìè. Íî, â ñâîþ
î÷åðåäü, ðàçâå è âñå ýòè ñòóäèè è
êîëëåêòèâû ýêñïåðèìåíòàòîðîâ, êî-
íå÷íîþ ñâîåé öåëüþ íå ñòàâÿò çà-
êðåïëåíèå ñòàòóñà, ýñòåòè÷åñêîãî è
ñîöèàëüíîãî? Ðàçâå íå ñòðåìÿòñÿ
îíè ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü åùå îäíèì
«äðàìàòè÷åñêèì-àêàäåìè÷åñêèì»?
Íå÷òî ïîäîáíîå  ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ
ñ «Ìàíåêåíîì», êîòîðûé ðåìîíòè-
ðóåò íîâîå ïîìåùåíèå, ïðåäâêó-
øàÿ îòêðûâàþùèåñÿ ïåðåä íèì,
«ìóíèöèïàëüíûì ó÷ðåæäåíèåì
êóëüòóðû», ïåðñïåêòèâû. Ãëàâíàÿ
èç êîòîðûõ � ïðîâåäåíèå íîâîãî
ôåñòèâàëÿ íà íîâîé, îòâîåâàííîé ó
íåáûòèÿ òåððèòîðèè.

Äìèòðèé ÁÀÂÈËÜÑÊÈÉ,
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Ñåìü äíåé òâîðåíüÿ Îäèí èç êëàññèêîâ îòå÷åñòâåííîãî
æèâîïèñíîãî àâàíãàðäà ñîñòàâèë ñåáå
ñëàâó òåì,  ÷òî ïèñàë êàðòèíû ëèøü îòòåí-
êàìè áåëîãî öâåòà.  Ñâåòëûì ïî ñâåòëî-
ìó.  Â ñàìîì êðàñèâîì ñïåêòàêëå ôåñòà
âñå îêàçûâàåòñÿ ðîâíî íàîáîðîò.

Èñòîðèÿ ðàññêàçûâàëàñü «Ìîäåëü-òåàò-
ðîì» ïðàêòè÷åñêè â ïîëíîé òåìíîòå.  Äâà
÷àñà ñìóòíûå òåíè ðàçûãðûâàþò êðàñèâûå,
ñòàòè÷íûå êîìïîçèöèè.  Ïðîæåêòîð âûõâà-
òûâàåò èç òüìû êèñòè ðóê,  âûêðàøåííûå ìå-
ëîì ëèöà,  áå-
ëûå æàáî. . .
Ñ ê ð å ù å í ü å
ðóê,  ñêðåùåíüå
íîã,  ñóäüáû
ñêðåùåíüÿ. . .
Òàèíñòâåííî,
í å ï î í ÿ ò í î ,
ñòðàííî.  Åñòü â
ýòîì ÷òî-òî îò
ñêðåùåíèÿ ðå-
æèññåðñêîãî
ñòèëÿ Þ.  Ëþ-
áèìîâà (àñêå-
òèêà ñïåêòàêëÿ,
èãðà ñ ïðîæåê-
òîðàìè,  ìíîãî-
ôóíêöèîíàëü-
íàÿ ñèìâîëè÷íîñòü àíòóðàæà) ñ ðåæèññåð-
ñêîé æå  ìàíåðîé Ð.  Âèêòþêà (ãðàôè÷íîñòü
ïëàñòèêè,  ñòðåìëåíèå çàïå÷àòëåòü,  ñôîòîã-
ðàôèðîâàòü ìãíîâåíèå.  È âñå ýòî íå ïðî-

ñòî òàê,  íî � ðàñêðûòèÿ ñþæåòà ðàäè.  Äðà-
ìàòóðãèÿ Ë.  Ïèðàíäåëëî íå ìåíåå çàìîðî-
÷åíà è ïðîòèâîðå÷èâà,  ÷åì Õ.  Ìþëëåðà.
Êîíöû çäåñü íå ñõîäÿòñÿ ñ íà÷àëàìè è êàæ-
äûé ïåðñîíàæ ðàññêàçûâàåò êàê áû ñâîþ
âåðñèþ ïðîèñõîäÿùåãî.  «Ñîâû è òî,  ÷åì
îíè êàæóòñÿ»,  à ïåðñîíàæè îêàçûâàþòñÿ
«ïåðåâåðòûøàìè».  Òî ëè ýòî äîêòîð áåç-
óìåí,  òî ëè Ãåíðèõ ñ óìà ñîøåë,  òî ëè îáà
îíè èçîáðàæàþò ñåáÿ áîëüíûìè,  òî ëè âñå
ðîâíî íàîáîðîò.  Ïîäîáíàÿ íåîäíîçíà÷-

íîñòü ïðîâîöèðó-
åò ÷åðåäó ëîæíûõ
ôèíàëîâ.  Âûáè-
ðàé ñåáå ëþáîé.

Èãðó äðàìà-
òóðãà ñ îáèëèåì
ôèíàëîâ ïîääåð-
æèâàåò è ðåæèñ-
ñåð,  äàæå ïîêëî-
íû àðòèñòîâ ïðå-
âðàùàÿ â êàñêàä
ìèçàíñöåí,  îòâî-
åâàííûõ ïðîæåê-
òîðîì ó òåìíîòû.
Íó,  äà ÷åðíûé
êâàäðàò,  ñïîñîá-
íûé âìåñòèòü

ñðàçó âñå èçîáðàæåíèÿ â ìèðå.  Îò ïîòåí-
öèàëüíîãî èçîáèëüÿ âûèãðûâàþò âñå �
çðèòåëè,  àêòåðû,  òåàòð.

Äìèòðèé ÁÀÂÈËÜÑÊÈÉ,
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. . . è  ÷ à ñ  «Ì î ä å ð í à »
Íåîäíîêðàòíî ïðîöèòèðîâàííàÿ â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå ôðàçà èç áèáëåéñêîé Êíèãè Èîâà

«È ñïàññÿ ÿ îäèí, ÷òîáû âîçâåñòèòü òåáå» âïîëíå ìîæåò áûòü ýïèãðàôîì ê ïîâåñòè Ôå-
ëèêñà Ðîçèíåðà «Ëèëîâûé äûì», à òàêæå ê ñïåêòàêëþ ïî ýòîé ïîâåñòè, ïîñòàâëåííîìó
âûïóñêíèöåé ËÃÈÒÌèÊ Àëåêñàíäðîé Êðóãëÿê â ìîñêîâñêîì òåàòðå «Ìîäåðí».

Ïîñëåäíèé ñâèäåòåëü
Ãåðîé ñïåêòàêëÿ è ïîâåñòè � âå÷íûé åâ-

ðåéñêèé Øëåìèëü,  î êîòîðîãî ðàçáèâàþòñÿ
âñå íåâçãîäû ýòîãî ìèðà.  Ñëó÷àéíî îêàçàâ-
øèñü âòÿíóòûì â ïîñëåâîåííîå ïðîòèâîñòî-
íèå ñîâåòñêèõ âîéñê è Çåëåíûõ Áðàòüåâ íàä
ñâåæèìè ìîãèëàìè ðàññòðåëÿííûõ â Ëèòâå
åâðååâ,  ýòîò Èîñèô-Ñòðàííèê îêàçûâàåòñÿ
íå ó÷àñòíèêîì ñõâàòêè,  à åå ñâèäåòåëåì.  Êà-
æåòñÿ,  ÷òî íå âûíåñåò ÷åëîâåê òàêèõ íåâçãîä
� ðîäèòåëåé ðàññòðåëÿëè,  èõ óáèéöåé îêà-
çûâàåòñÿ òîâàðèù äåòñêèõ èãð,  îí ÷óòü áûëî
íå «ïðèâîäèò â èñïîëíåíèå» ïðèãîâîð ñàìî-
ìó ñâèäåòåëþ.  Îäíàêî â èòîãå ãåðîé ïîñòå-
ïåííî ïîñòèãàåò ñâîå ïðèçâàíèå � îí íå ìî-
æåò äåëàòü çëà,  íî äîëæåí ñîçèäàòü.  Ó÷èòü
äåòåé,  ðàñòèòü ðîäèâøåãîñÿ áåç îòöà ðåáåí-
êà ñâîåãî âðàãà,  ïðåâðàùàòü ðîâ,  êóäà ñâà-
ëèëè ðàññòðåëÿíûõ,  â êëàäáèùå ñ îãðàäêîé
è ïàìÿòíèêîì.  Áîã äåéñòâèòåëüíî õðàíèò
ýòîãî Èîøêå,  îòâîäÿ îò íåãî è ïóëþ,  è øòûê,
è ÿä.  È ïîòîìó â êîíöå æèçíè ñâèäåòåëü îò-
êàçûâàåòñÿ ñóäèòü áûâøåãî Çåëåíîãî Áðàòà,
îñòàâëÿÿ ðåøåíèå åãî ó÷àñòè Âûñøåìó
Ñóäüå.  Âñÿ ýòà èñòîðèÿ ðàññêàçûâàåòñÿ íàì

îáàÿòåëüíûì,  ïîòðÿñàþùèì àêòåðîì Àð-
ñåíèåì Êîâàëüñêèì,  êîòîðûé ñïîñîáåí
ïîñòðîèòü âîêðóã ñåáÿ öåëûé òåàòð,  ãäå
äåéñòâóþò,  èìåþò ñâîþ ïîõîäêó,  ñâîþ
ìàíåðó ãîâîðèòü è ñìîòðåòü âñå ãåðîè
ïüåñû.  Àðñåíèé óìååò áûòü è ëèðè÷íûì,
è óãðîæàþùèì,  è óñòàëûì. . .  Îí � èäå-
àëüíûé ðàññêàç÷èê äëÿ òàêîãî âîëíóþ-
ùåãî ñþæåòà.  È åùå îñîáî õî÷åòñÿ ñêà-
çàòü î ìóçûêå Ôàóñòàñà Ëàòåïàñà,  êàêîé-
òî î÷åíü ïðèáàëòèéñêîé,  ïîìîãàþùåé
ñîçäàâàòü èíòîíàöèþ ïîäëèííîñòè ñâè-
äåòåëüñòâà:  à òàêæå î ðàáîòå òàëàíòëè-
âîé Àëëû Ëàâðîâîé,  êîòîðàÿ ñäåëàëà
ïîòðÿñàþùóþ ñöåíîãðàôèþ.  Åå ñòðàí-
íàÿ,  ïîõîæàÿ íà òêàöêèé ñòàíîê èëè âå-
øàëêó äëÿ ïîëîòåíåö óñòàíîâêà ìîæåò
ïðåâðàùàòüñÿ è â äîì,  è â ñòîã ñåíà,  è
â âîðîòà íà îêðàèíå ñåëà,  à ëîñêóòíîå
îäåÿëî ñ áóêâàìè èâðèòñêîãî àëôàâèòà
� òî â ñêàòåðòü,  òî â íàêèäêó äëÿ ñóááîò-
íåé ìîëèòâû. . .  Ýòî,  ïîæàëóé,  ëó÷øàÿ äå-
êîðàöèÿ äëÿ ìîíîñïåêòàêëÿ èç âñåõ,  êî-
òîðûå ïðèõîäèëîñü êîãäà-ëèáî âèäåòü.
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