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...Íåò íà íûíåøíåì ôåñòèâàëå ãðó-
çèí, çàòî åñòü ïîëÿêè, ÷òî â íåêîòîðîì
ðîäå îäíî è òî æå â ñìûñëå âðîæäåí-
íîé àðòèñòè÷íîñòè è ÷åëîâå÷åñêîé áëà-
ãîðàñïîëîæåííîñòè: îíè ãîòîâû ïîë-
þáèòü âàñ, à âû � èõ. Çà ñòîë ñ æèâû-
ìè ñâå÷àìè, äûìÿùèéñÿ ÷àé â ñòàêà-
íàõ, çà çâóêè àêêîðäåîíà, áàðàáàíà è
ôëåéòû, çà ëèöà àêòðèñ (è ìàäîííà, è
ãîðîäñêàÿ äåâî÷êà êîíöà XX âåêà â îä-
íîì ëèöå) è ãèáêóþ ïëàñòèêó äëèííîíî-
ãèõ è äëèííîðóêèõ àêòåðîâ, çà øèïÿùèå
çâóêè ïîëüñêîé ðå÷è, çà àòìîñôåðó
òåïëà è êîìôîðòà â çàëå. Íî ñòàêàíû
íå óñïåëè ñîãðåòü ðóêè, à êòî-òî óæå
çàìåòèë, ÷òî ñòîë íàïîìèíàåò ïîìè-
íàëüíûé.

×òî äåëàòü: ×åõîâ íàïèñàë ïîìè-
íàëüíóþ èñòîðèþ. Ó ãðîáîâùèêà ßêîâà
Èâàíîâà óìèðàåò æåíà Ìàðôà, à çàòåì
è îí ñàì. Åñòü åùå Ðîòøèëüä èç åâðåé-
ñêîãî îðêåñòðà, äàæå ñàìîå âåñåëîå
óìóäðÿþùèéñÿ èãðàòü êàê ãðóñòíîå.
Æèâîé Èâàíîâ Ðîòøèëüäà íåíàâèäèò, à

óìèðàÿ, çàâåùàåò åìó ñâîþ ñêðèïêó.
Â ïîëüñêîì ñïåêòàêëå íåò ñêðèïêè:

ßêîâ èãðàåò íà àêêîðäåîíå. Íåò ñèëü-
íûõ ñòðàñòåé: ïîëóòîíà. Íåò áîëüøèõ
àêòåðîâ: âñå ìîëîäû è íåîïûòíû, õîòÿ
îáåçîðóæèâàþùå îáàÿòåëüíû. Ñ òî÷êè
çðåíèÿ ïðèôåññèè ÿ âèäåë «Ñêðèïêó
Ðîòøèëüäà» íà ãîëîâó âûøå: â Âîðîíå-
æñêîì ÒÞÇå, ó ðåæèññåðà Ìèõàèëà
Áû÷êîâà. Òàì âñå áûëî ñòèëèçîâàíî
ïîä Øàãàëà, îçâó÷åíî Ñòðàâèíñêèì,
ïðèäàâëåíî æåñòêîé ðåæèññóðîé è åâ-
ðåéñêèì âîïðîñîì. À ïîëüñêèé ñïåê-
òàêëü ðåæèññåðà Åæè Âåëüòåðà ëåãêî
íà÷àëñÿ è âíåçàïíî îáîðâàëñÿ, íå ïå-
ðåãðóçèâ êîíöåïöèÿìè, íî çàïîìíèâ-
øèñü, êàê çàïîìèíàåòñÿ ñàìà Ïîëüøà,
äàæå åñëè âèäåë åå òîëüêî èç îêíà âà-
ãîíà, ïðîåçæàÿ â êàêóþ-íóáóäü Ãåðìà-
íèþ. Áåäíàÿ, íî ãîðäàÿ Ïîëüøà, ñ êî-
òîðîé ìû îáðå÷åíû ëþáèòü è íåíàâè-
äåòü äðóã äðóãà. Áîëüøå âñå æå õî÷åò-
ñÿ ëþáèòü.

Â.Ñ.

«Ñêðèïêà  Ðîòøèëüäà»  Àíòîíà  ×åõîâà
â  òåàòðå  «Ñòóäèî  ×è÷êîâû» (Ïîëüøà)

Ïîëîíåç  äëÿ  áàÿíà

«Èíòåëëèãåíöèÿ � îá-
ùåñòâåííûé ñëîé ëþäåé,
ïðîôåññèîíàëüíî çàíè-
ìàþùèõñÿ óìñòâåííûì,
òâîð÷åñêèì òðóäîì. Òåð-
ìèí «È.» ââåäåí ðóññêèì
ïèñàòåëåì Ï.Ä. Áîáîðû-
êèíûì è èç ðóññêîãî ïå-
ðåøåë â äðóãèå ÿçûêè».
Áîëüøîé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé

ñëîâàðü. �
Ì.-ÑÏá. 1997. Ñ.452.

Ïîíÿòèå «È.» â ðàçãî-
âîðíîé ðóññêîé ðå÷è
÷àùå âñåãî èìååò ñðåä-
íèé ðîä � «îíî».

Èç ëåêöèé ïî ôèëîëîãèè.

«Àëè îíî ñ óäî÷êîé
ñèäèò è ðûáêó ëîâèò, àëè
îíî ëåæèò ââåðõ ïóçîì è
êíèæêó ÷èòàåò, àëè ïðî-
ìåæ ìóæèêîâ òîï÷åòñÿ è
ðàçíûå ñëîâà ãîâîðèò, à
êîòîðîå ãîëîäíîå, òî â
ïèñàðÿ íàíèìàåòñÿ».

À.Ï. ×åõîâ
ÏÑÑ. � Ò. 6, 194.Ñ. 255).

«Ïèñàòåëü îáëàäàë
èñêóññòâîì ñîçäàâàòü
áîëüøèå îáîáùåíèÿ íà
ìàòåðèàëå ìåëî÷åé æèç-
íè, èñêóññòâîì íåïðå-
âçîéäåííîé òîíêîñòè,
ëàêîíè÷íîñòè è êðàò-
êîñòè, êîòîðîå áûëî
ðåçóëüòàòîì îãðîìíî-
ãî òðóäà, ñòðîãîãî îò-
áîðà êàæäîãî ñëîâà.
«Êðàòêîñòü � ñåñòðà
òàëàíòà», � óòâåðæäàë
×åõîâ».

 Í.È.ÃÈÒÎÂÈ×,
Ëåòîïèñü òâîð÷åñòâà è æèçíè

À.Ï. ×åõîâà.�Ì.: 1955ã.

Âîí äåðåâî çàñîõëî,
íî îíî âìåñòå ñ äðó-
ãèìè êà÷àåòñÿ îò âåò-
ðà. Òàê êàæåòñÿ è ÿ,
åñëè è óìðó, òî áóäó
âìåñòå ñ äðóãèìè ó÷àñ-
òâîâàòü â ýòîé æèçíè
òàê èëè èíà÷å.

À.Ï.×åõîâ,
«Òðè ñåñòðû»

Ðåæèññåð  Åæè ÂÅËÜÒÅÐ
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ðàññêàç,  äàáû áûòü â êóðñå èíòåð-
ïðåòàöèîííîãî ìàíåâðà ïîëüñêèõ
ñòóäèéöåâ.  Íî ñïåêòàêëü ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàë ïîëíîå,  ðàáñêîå êîïèðî-
âàíèå ïåðâîèñòî÷íèêà.  Åäèíñòâåííîé
íîâàöèåé îêàçàëñÿ àêêîðäåîí,  êîòî-
ðûé çàìåíèë ñêðèïêó.  Òàê íàì,  âû-
ìóøòðîâàííûì áðàòüÿìè Çàâîëîêè-
íûìè,  àäàïòèðîâàëè ïðîáëåìû ìåñ-
òå÷êîâîé æèçíè íà÷àëà âåêà.  Íî ýòî
äåòàëè.

Ñåãîäíÿ íà ôåñòèâàëå ñíîâà ñðà-
æàëèñü ñ ëèòåðàòóðîé.  È áîè èäóò ñ
ïåðåìåííûì óñïåõîì.  Áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî ñëîâ,  êîòîðîå íóæíî áûëî
ïîáåäèòü,  âèñåëî îáëàêîì íåïðîÿâ-
ëåííîãî ñìûñëà.  Íî,  è â ýòîì âåñü
ôîêóñ,  ïîëÿêè èãðàëè íà ñâîåì ÿçû-
êå,  ïîõîæåì íà ìóçûêó,  çàïèñàííóþ
íà ìàãíèòàôîííóþ ëåíòó è ïóùåííóþ
â îáðàòíîì ïîðÿäêå.  Ýòî è âûçûâàëî
íåîáõîäèìóþ ñòåïåíü îòñòðàíåííîñ-
òè îò ìàòåðèàëà.  È,  êàê âûÿñíèëîñü,
ïîøëî ñïåêòàêëþ íà ïîëüçó.

Äåìîíè÷åñêîãî âèäà Ðàññêàç÷èê,
íà äîëþ êîòîðîãî ïðèøëàñü ëüâèíàÿ
äîëÿ ïðîèçíîñèìûõ â ñïåêòàêëå áóêâ,
òàê è îêàçàëñÿ äëÿ áîëüøèíñòâà ýòà-
êîé ÷åðíîé äûðîé,  ïðîáîðìàòûâàþ-
ùåé íå÷òî ñîâåðøåííî àáñòðàêòíîå è

Â ñ å  ï ð î ÷ å å
îòâëå÷åííîå.
Ë è ø å í í à ÿ
ñìûñëà çàóìü
â äóõå êóáî-
ô ó ò ó ð è ñ ò î â
èëè êàêîãî-
íèáóäü Áåêêå-
òà èëè Èîíåñ-
êè.  Ðàññêàç÷èê
áëóæäàë ïî
ñöåíè÷åñêîé
ïëîùàäêå,  êàê
òåìíàÿ ïîä-
êëàäêà ïîä-
ñîçíàíèÿ ñðà-
çó âñåõ ïåð-
ñîíàæåé,  íàä-
êîëëåêòèâíûé
ðàçóì,  ïðîèç-
âîäíîå ïðîèñõîäÿùåãî è óæå ïðîèçî-
øåäøåãî.  Åãî,  ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,  è
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ãîñïîäèíîì
Ëèòåðàòóðîé,  äà.

Âñå ïðî÷åå áûëî òî÷íî è àêêóðàò-
íî.  Âèçóàëüíûå ìåòàôîðû ðîâíî ðàñ-
ïðåäåëèëè ïî îáùåìó òåêñòó ñïåêòàê-
ëÿ.  Îíè íå çàãðîìîæäàëè äðóã äðóæ-
êó,  íî � ïîäñâå÷èâàëè. È,  ÷òî ïðèÿò-
íî,  âñå ýòî íå îòâëåêàëî îò îñíîâíîé
èäåè,  íî èìåííî ÷òî ðàáîòàëî íà
ñòðîãîå è ïîýòàïíîå ðàññåêðå÷èâàíèå

Íå çíàþ,  íàñêîëüêî ñïåêòàêëü ýòîò
àêòóàëåí ïî ñâîåé ýñòåòèêå.  Êàæåòñÿ,
îí âåñüìà è âåñüìà ñòàðîâàò,  íàïîìè-
íàÿ î áåäíîì òåàòðå 60-õ,  Òàãàíêå è
ïðî÷åé øåñòèäåñÿòíè÷åñêè-äåìîêðà-
òè÷åñêîé ñòèëèñòèêå.  Ãëàâíîå ïðî-
ñòðàíñòâåííîå ðåøåíèå (âåñüìà

óäà÷íîå) � ïîñàäèòü çðèòåëåé äðóã
íàïðîòèâ äðóãà çà äëèííûå ñòîëû �
íàïîìèíàëî îäíîâðåìåííî è î ñâàäü-
áå è î ïîõîðîíàõ � äâóõ îñíîâàõ ìè-
ðîçäàíèÿ «Ñêðèïêè Ðîòøèëüäà»,  ìåæ-
äó êîòîðûìè è áûëî íàòÿíóòî áåëüå
áûòà,  â êîòîðîå íàñ ïîãðóçèëè ñ ïî-

ìîùüþ ðàññêàçà ×åõîâà.
Âñå ýòî óêðåïèëî ìåíÿ â

ìûñëè,  ÷òî äîìèíàíòàìè äàííî-
ãî ôåñòà ÿâëÿþòñÿ åâðåè è ëèòå-
ðàòóðà.  Áîðõåñ ãîâîðèë,  ÷òî åâ-
ðåè � åäèíñòâåííûé íàðîä,  äî-
äóìàâøèéñÿ îáúÿâèòü ñâîä ñâî-
èõ ôîëüêëîðíûõ òåêñòîâ Ñâÿ-
ùåííûìè äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ
Êíèãàìè.  Ìû ãîâîðèì «ëèòåðà-
òóðà»,  íî ïîäðàçóìåâàåì «åâ-
ðåè»,  ìû ãîâîðèì «åâðåè»,  è íàñ
òóò æå ñíîñèò íà ðàçãîâîð î
èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè.

Â ýòîì ñìûñëå,  ñïåêòàêëü
Åæè Âåëüòåðà ñòàðîâàò â ñâîåé
ïðîáëåìàòèêå åùå áîëüøå,  ÷åì
êàæåòñÿ.  Â åãî îñíîâå ñòàðàÿ
êàê ìèð èñòîðèÿ î áåññìåðòíîì
íàðîäå,  ïóòåøåâñòâóþùåì âî
âðåìåíè ñ ïîìîùüþ êðàñèâîãî
è åäèíñòâåííî òî÷íîãî ñî÷åòà-
íèÿ ñëîâ è ìûñëåé.  Ýòó ïåñíþ
íå çàäóøèøü è íå óáüåøü,  ïî-
òîìó ÷òî êîëëåêòèâíîå ñîçíà-
òåëüíîå èóäî-õðèñòèàíñêîé öè-

âèëèçàöèè � âñå îòòóäà.  È êàêàÿ ðàçíè-
öà,  ÷òî â ñïåêòàêëå «Ñòóäèî ×è÷êîâû» íå
ïèøóò,  íî ïîþò.  Åâðåÿì - åâðååâî,  íàì
æå,  ñëàâÿíàì,  ñâîéñòâåíåí íåñêîëüêî
èíîé ñïîñîá ñàìîâûðàæåíèÿ � óñòíûé.
Ìû ñòðàíà,  íå êíèã,  íî ñëîâ.  Ëåòó÷èõ è
íåñòîéêèõ.  Êàê ïàð íàä âîäîé.  Êàê ìàé-
ñêèé âåòåð,  êîòîðûé,  íàêîíåö-òî,  ïðèíåñ
â ãîðîä òåïëî.  Êàê ìåëîäèÿ íà ïðåäñòàâ-
ëåíèè ïîëüñêîãî êîëëåêòèâà.

Âåòõîçàâåòíûå,  ïî ñìûñëó è òåìïå-
ðàìåíòó âå÷íûå ñòðàñòè � ìóæ÷èíà è
æåíùèíà,  îáùåñòâî è ñâîáîäà,  ñâîáî-
äà è ðîê (â ñìûñëå,  ñóäüáû),  æèçíü è
íå-æèçíü,  ñìåðòü.  ×òî ïî-ïîëüñêè çâó-
÷èò òî÷íî òàêæå,  êàê è ïî-ðóññêè.  È ïî-
òîìó,  áûòü ìîæåò,  íå òðåáóåò áûòîâûõ
òåàòðàëüíûõ óõèùðåíèé è ïðèäóìîê.

Åñëè êòî íå ïîíÿë ñìûñëà ìíîé
íàïèñàííîãî,  îáúÿñíÿþ:  ÿ íå ðóãà-
þñü � íåêîòîðîå îòñòàâàíèå,  âñÿ-
÷åñêîå ýñòåòè÷åñêîå ðåòðî èíîãäà
èäåò òåàòðó íà ïîëüçó.  Äà è â àíòè-
ñåìèòñòâàõ âñÿ÷åñêèõ ÿ,  âðîäå áû,
íå çàìå÷åí.  Ïîðóêîé òîìó � êðîâü
ìîåé áàáóøêè,  âðåìÿ îò âðåìåíè çà-
ñòàâëÿþùàÿ ïîäïåâàòü ìåíÿ,  åñëè ÿ
ñëûøó «Òóì áàëàëàéêó».  Êñòàòè,  íè-
êîãäà áû íå ïîäóìàë,  ÷òî áàëàëàéêà
òîæå íå èñêîííî-ïîñêîííîå ðóññêîå
èçîáðåòåíèå.

Ôåäîð ÃÓÍÄÎÑ,
�«Êîìàíäà»

Ñòðàíà ñëîâ

èìåííî ÷òî ÷åõîâñêîãî ñìûñëà.  Ýêî-
íîìíîå ðàñïðåäåëåíèå «æåñòîâ» äå-
ëàëî ïðîèñõîäÿùåå ñïîêîéíûì,  ïðî-
ñ÷èòàííûì,  îòñòðàíåííûì. Òîò ñëó÷àé,
êîãäà èñïîëíåíèå áûëî âûïîëíåíî â
ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïîäàííîé
çàÿâêîé.  Åñëè ñóäèòü àâòîðîâ ïî çàêî-
íàì èìè íàä ñîáîé ïðèíÿòûìè,  ìîæíî
ñêàçàòü,  ÷òî ìû âèäåëè ñòîïðîöåíòíîå
ïîïàäàíèå â äåñÿòêó.  Äðóãîå äåëî �
òà ëè ýòî äåñÿòî÷êà. . .

Äìèòðèé ÁÀÂÈËÜÑÊÈÉ,
«Êóëüòóðà»


