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Ñáåæàâ èç òîé,

äàâíî çàáûòîé,
Ãäå ïî ìîçãàì

íàñ ÷àñòî áèëè,
Ãäå ëèøü çóáðåæêà

ñ âêóñîì ïûëè,
Ìû ñëîâíî

âûðâàëèñü èç
áûòà,

Ê ëþáâè è ñìåõó
âîñïàðèëè...

Ìû ýòó øêîëó
ïîëþáèëè.

«Ñíà÷àëà ìû âîøëè â êëàññ è ñåëè,
êàê âñåãäà,  çà ïàðòû.  ß áûë óæàñòíî
ðàä,  ÷òî ìíå äîñòàëàñü ïîñëåäíÿÿ ïàð-
òà âìåñòå ñ Àëêîé Ïàâëîâîé,  ó êîòîðîé
ñàìûå êðàñèâûå çèëåíûå ãëàçà.  Ïîòîì
ïðèøîë íîâûé ó÷èòåëü è äàæå íå ñêà-
çàë,  êàê åãî çîâóò,  à ñðàçó íà÷àë âñåõ
âûçûâàòü � êîãî ïîçäðàâèë ñ Äíåì
Ðàæäåíèÿ,  êîãî íàçâàë Íîâåíüêèì.  Ïî-
òîì îí ñòàë ðàññêàçûâàòü è ïèñàòü íà
äîñêå,  à ìåë âäðóã çàñâèòèëñÿ çåëå-
íûì.  Âñå î÷åíü ñìåÿëèñü,  à ìû ñ Àëêîé
çäåëàëè ñàìîëåò è êëàññíî åãî çàïóñ-
òèëè.  Ïîòîì ó÷èòåëü ðèñîâàë íà äîñêå
ïðèêîëüíûå êàðòèíêè,  à âñÿêèå óìíèêè
� òèïà Àëèêà Áóðîâà èõ îáúÿñíÿëè.

Ðåáÿòà ñèëüíî øóìåëè,  è ó÷èòåëü
ïðîñòî îçâèðåë � ñòàë ïðûãàòü ïðÿ-
ìî ó äîñêè êàê ëàòèíîàìåðèêàíñêèé
ôóòñáîëèñò,  à ïîòîì âûçâàë Àíþ Ôå-
äîðîâó è ñòàë åé ïîêàçûâàòü,  êàê êðó-
æèòñÿ çåìëÿ.  Îí òàê åé ïîêàçûâàë,  ÷òî

Àíÿ æóòêî ïàêðàñíåëà,  ïîòîìó ÷òî òàì
áûëî óæå ïîõîæå íà âçðîñëûé ôèëüì
ïðî «âñå. . . »

Â ðåçóëüòàòå Ìèøó ×óìà÷åíêî,  õîòÿ
îí è êëàññíî ÷èòàë ñî÷åíåíèå,  ðàçà òðè
õðÿñíóëè ïî ãîëîâå óêàñêîé,  à ìèíÿ âû-
çâàëè ê äîñêå è çàñòàâèëè ñòàòü íà ñâîå
ìåñòî � ÿ áóäòî ó÷èòåëü,  à îí � Ñèäî-
ðîâ.  Òóò ÿ ïîíÿë,  êàê òðóäíî,  êîãäà äåòè
øóìÿò è íå ñëóøàþòñÿ,  è òèõî óïîëç íà
ñâîþ ïàðòó.  È êàê ðàç óðîê çàêîí÷èëñÿ,
ó÷èòåëü äàë íàì çàäàíèå íà ïðûãàíèå
øàðèêîâ îò íàñòîëüíîãî òåíèñà,  è âñå
ñòàëè èìè êèäàòüñÿ.  Ïîòîì ó÷èòåëü åùå
ðàññêàçàë íàì ïðî Ìàëü÷èøà-Êèáàëü-
÷èøà,  êàê îí íå ñêàçàë Áóðæóèíàì âî-
åííîé òàéíû (íàâåðíî,  ñàì íå çíàë).  À
Àëêà íå ðàçðåøèëà ìíå íåñòè ñâîé
ïàðòôåëü � êàêîé îáëîì!

Ïèñàë ó÷èíèê Ñèäîðîâ»
(Ïðîâåðèë Àíäðåé ÂÀÃÀÍÎÂ)

×òî áûëî íà óðîêå
(çàïèñêè ñ ïîñëåäíåé ïàðòû)

Ïðèâåò,
çóáðèëêà!

Íåíàâèæó øêîëó! Êàê òîëüêî
çà ìíîé ïîñëå îêîí÷àíèÿ òîðæåñ-
òâà ïî ñëó÷àþ âðó÷åíèÿ àòòåñòà-
òîâ î ñðåäíåì îáðàçîâàíèè çà-
êðûëàñü åå äâåðü, ïîñòàðàëñÿ
âûáðîñèòü åå èç ãîëîâû íàâñåã-
äà. Ïîýòîìó, êîãäà ïðèøåë íà
ñïåêòàêëü «Øêîëà äëÿ íåíîð-
ìàëüíûõ», ïîñòàðàëñÿ ñåñòü ñðå-
äè îáû÷íûõ çðèòåëåé, ïîäàëüøå
îò ìåñòà äåéñòâèÿ íàìå÷àâøåãî-
ñÿ õåïïåíèíãà.

Îäíàêî ôåñòèâàëüíàÿ ïóá-
ëèêà òåñíèëàñü íà ïàðòàõ, õóëè-
ãàíèëà è áåçîáðàçíè÷àëà, ïðåä-
âêóøàÿ âåñåëîå ïðåäñòàâëåíèå.

Ïîðõàëè îäèíîêèå ãîëóáè,
øêîëüíàÿ äîñêà â ãðÿçíîâàòûõ
ðàçâîäàõ, ëèñò æåëåçà, êàê çîí-
òèê, íàêðûâàë ó÷èòåëüñêèé ñòîë.

Àòìîñôåðà îæèäàíèÿ áûëà
âçîðâàíà ïîÿâëåíèåì ýêñöåí-
òðè÷íîãî ó÷èòåëÿ â ïîòåðòîì
ñþðòóêå, íåëåïîé øëÿïå è îáðå-
çàííûõ â ðàéîíå êîëåíåé øòà-
íàõ. Ëåãêàÿ ïåðåáðàíêà ñ çóáàñ-
òûìè ó÷åíèêàìè çàâåðøèëàñü â
ïîëüçó Ïåäàãîãà. Âíèìàíèå çàëà
áûëî çàâîåâàíî, è òåïåðü-òî ñòà-
ëî ìîæíî íà÷èíàòü íîâûé óðîê. Î
ëóíå è ÷åëîâåêå, ïëûâóùåì â
÷åëíîêå, ñàìîëåòå-ðûáå, ëåòÿ-
ùåì íàä íèì, óþòíîì äîìå â
îäíî îêíî, æäóùåì ñëó÷àéíîé
âñòðå÷è ñ õîçÿèíîì. Ó÷åíèêè-
çðèòåëè ïûòàëèñü ñïîðèòü, äîêà-
çàòü ñâîþ òåàòðàëüíî-õóëèãàíñ-
êóþ ïðàâäó, òûêàëè ñèãàðåòîé â
äîñêó è îáçûâàëèñü, à Ó÷èòåëü
ãíóë ñâîþ ëèíèþ.

Òðåâîæíàÿ ïëàñòèêà è ðàçó-
õàáèñòàÿ ìóçûêà � òîëüêî îíè
âûäàâàëè ïîäñïóäíîå íàïðÿæå-
íèå, êîïèâøååñÿ â êëàññå.

Âçðûâ. Ó÷èòåëü, ðàçî÷àðî-
âàííûé áåçäàðíîñòüþ äåòåé, ðå-
øàåòñÿ ïîìåíÿòüñÿ ñ îäíèì èç íèõ
ìåñòàìè. Ïóñòü ó÷àò ñàìè ñåáÿ.

Àí íåò! ×òîáû ó÷èòü, íàäî
èìåòü ÷òî ñêàçàòü. Óðîê ëåòèò â
òàðòàðàðû, êàçàëîñü, ÷òî åãî íè-
÷òî íå ìîæåò ñïàñòè. Âèäÿ ýòî,
Ó÷èòåëü ñíîâà áåðåò âëàñòü â
ñâîè ðóêè.

Çàäàíèå íà äîì î÷åíü ïðî-
ñòîå è î÷åíü ñëîæíîå. Íàó÷èòüñÿ
ñëóøàòü ðèòì: óëèöû è òðàìâàÿ,
äåðåâà è òåííèñíîãî ìÿ÷à, ñîëí-
öà è òåàòðàëüíîãî äåéñòâà. Ñëå-
äóþùèé óðîê çàâòðà, ÷åðåç íå-
äåëþ, ÷åðåç äâà ãîäà... Êàæäûé
ñàì äîëæåí îïðåäåëèòü, êîãäà
óðîê áóäåò ãîòîâ, è òîãäà ñíîâà
ïðèéòè â øêîëó.

P.S. Ôåñòèâàëüíàÿ ïóáëèêà
ñ âîñòîðãîì èãðàëà â øêîëó.
Ñåðüåçíûå, óáåëåííûå ñåäèíàìè
è óêðàøåííûå ëûñèíàìè ãîñòè
èñêðåííå âåñåëèëèñü. Çàë èçëó-
÷àë âîñòîðã îò òîãî, ÷òî ÷åðåç
òðè ãîäà, ïðîøåäøèå ïîñëå
ïðåäûäóùåãî ôåñòèâàëÿ, âñå
ñíîâà ñîáðàëèñü âìåñòå è îáðà-
çîâàëè ó÷åáíûé êëàññ àêòåðîâ-
ðåæèññåðîâ-êðèòèêîâ, êëàññ âòî-
ðîãîäíèêîâ è íîâè÷êîâ, âèäàâ-
øèõ âèäû âåòåðàíîâ è þíûõ ãå-
íèåâ, êîòîðûì åäâà îòêðûâàåòñÿ
ôåñòèâàëüíûé ìèð.

Âëàä ÔÅÐÊÅËÜ
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Øêîëà äëÿ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà � àïïà-
ðàò äëÿ âûêëèêàíèÿ êîëëåêòèâíîãî áåññî-
çíàòåëüíîãî,  âñåâîçìîæíûõ íèçìåííûõ
ñòðàñòåé è ñòðàñòèøåê.  Îíè,  ëèõèå äà êî-
âàðíûå,  ïðèòàèëèñü â îðãàíèçìå è æäóò
âîëøåáíîãî ñëîâà,  äàáû ðàñêîëäîâàòüñÿ.
Ïî À.  Àðòî,  êëàññ ìîæíî óïîäîáèòü «òåëó
áåç îðãàíîâ»,  åäèíîé è íåäåëèìîé íà ñóáú-
åêòû ìàññå.  Àïåëëÿöèÿ ê ïîëóçàáûòûì èí-
ñòèíêòàì,  âåðîÿòíî,  è ëåæàëà â îñíîâå çà-
ìûñëà ñïåêòàêëÿ.  Íî ó÷èòåëü îêàçàëñÿ ñëàá
è ôîêóñ íå óäàëñÿ:  â êëàññíîé êîìíàòå ñî-
áðàëèñü ëþäè,  ïî îïðåäåëåíèþ (áîãÝìà! )
äîðîæàùèå ñâîèìè èíäèâèäóàëüíîñòÿìè.
Íå ïîìîãëî äàæå òî,  ÷òî ó÷èòåëü ïîïûòàë-
ñÿ äåëåãèðîâàòü ïñèõîäåëè÷åñêóþ çàâîðî-
æåííîñòü æåðòâû (êëàññà) ñåáå.  Àêò ïóáëè÷-
íîãî ñàìîèñòÿçàíèÿ è ñàìîáè÷åâàíèÿ,  ïî-
ëèâàíèÿ ñåáÿ âîäîé è áëåñòêàìè ïðîøåëåñ-
òåë ìèìî:  ó÷åíèêàì õîòåëîñü ÷åãî-òî ïðàç-
äíè÷íîãî è ëåãêîãî.  Âïðî÷åì,  îíè âñå ýòî
è ïîëó÷èëè.

Îñòðîóìíàÿ ïðèäóìêà ïðî êëàññ è ìîí-
ñòðóîçíîãî ó÷èòåëÿ íà ïîâåðêó îêàçàëàñü
âûìó÷åííîé è áåñìûñëåííî áåñïîùàäíîé.
Îíà ðàññûïàëàñü èñêðàìè îòäåëüíûõ ãýãîâ,
êîòîðûå â îäèí õîðîâîä íèêàê íå ñõîäè-
ëèñü.  Äà ýòî è â çàìûñåë,  âåðîÿòíî,  íå âõî-
äèëî.  Øóòèõà ðóõíóëà åùå äî òîãî,  êàê ïðî-
ãîðåòü è ñäóòüñÿ.

Ñóòü ñìûñëà â òîì,  ÷òî èíòåëëåêòóàë
íà÷íåò èñêàòü âî âñåì ýòîì òàéíûé ñìûñë,
à ÷åëîâåê áàëäåæíûé è êîìïàíåéñêèé êó-
ïèòñÿ íà ñàìó èäåþ èãðîâîãî ïðîñòðàíñò-
âà.  È âåäü ïî÷òè êóïèëèñü,  íî æàäíîñòü
ôðàåðà ñãóáèëà.  ×óâñòâî ìåðû (òî÷íåå,  åãî
îòñóòñòâèå) ïîäâåëî.

×óäíû äåëà òâîè,  Ãîñïîäè!  Ñëàá ÷åëî-
âåê. . .  Íå çíàþ,  êàê ïðîøëî ïåðâîå ïðåä-
ñòàâëåíèå.  Áûòü ìîæåò,  Ó÷èòåëü ÷èííî îò-
ðàáîòàë çàäóìàííóþ ïðîãðàììó è âñå,  äî-
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êîíå÷íî,  íå áûë ÷óæä äóðàêàâÿëÿíèþ «Ëèöè-
äååâ»,  èç êîòîðûõ,  ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,  è
ïðîèçðàñòàë.  Íå áûëè åìó ïîñòîðîííèìè è
øîóìåíñêèå èíòåíöèè «ÀÂÈÀ»,  â ðàñêðóòêå
êîòîðîé îí ïðèíèìàë ñàìîå äåÿòåëüíîå
ó÷àñòèå.  Íî äàæå ýòè èñòîêè è ñîñòàâëÿþ-
ùèå íå ìîãëè îáúÿñíèòü ìíå òîãî áàëàãàíà
(â õóäøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà),  ÷òî ñîòâî-
ðèë â òîò äåíü,  êîãäà ÿ óçíàë î ñìåðòè Ôðýí-
êà Ñèíàòðû,  ã-í Îëåã Æóêîâñêèé.

Ó ìåíÿ åñòü òîëüêî äâå,  íî îäèíàêîâî
ïå÷àëüíûõ âåðñèè.  Ëèáî ýòî òî ñàìîå «Äåðå-
âî»,  êîòîðîå áåç ó÷àñòèÿ Àäàñèíñêîãî óâÿëî
è ïðåâðàòèëîñü â íå÷òî êèò÷åâî-êýìïîâîå.
Ëèáî,  ÷òî åùå õóæå,  ýòî îäíî «Äåðåâî»,  à òàì
� äðóãîå «Äåðåâî»,  è,  êàê â äèêîì ëåñó,  íè-
êàêèõ òåáå àâòîðñêèõ ïðàâ è îáÿçàííîñòåé.

Êðàñîòà,  ÷òî õóæå âîðîâñòâà.
Ôåäîð ÃÓÍÄÎÑ, «Êîìàíäà»

Âîîáùå-òî,  ÷åñòíî ãîâîðÿ,  êàê ÷åëîâåê
èñêóøåííûé âî âñÿ÷åñêîé òåàòðàëüíîñòè,  ÿ
øåë íà òåàòð «Äåðåâî»,  äóìàÿ çàñòàòü êóëü-
òîâûé ïèòåðñêèé êîëëåêòèâ,  ñòàâøèé èçâå-
ñòíûì â êîíöå 80-õ ñâîèì ïðåâäî «íåîôîëü-
êëîðíûìè» ïîèñêàìè.  ß çíàë,  ÷òî õóäðóê
«Äåðåâà» Àíòîí Àäàñèíñêèé ïåðåìåñòèëñÿ
ñî ñâîèìè ñòðàííûì êîëëåêòèâîì êàêîå-òî
âðåìÿ íàçàä â Ïðàãó.  È ÿ î÷åíü äàæå ïîðà-
äîâàëñÿ çà îðãêîìèòåò «Îïûòîâ»:  åñëè óæ
èì óäàëîñü âûöåïèòü òîãî ëåãåíäàðíîãî ÷å-
ëîâåêà (èëè åãî õîòÿ áû îòäàëåííûõ,  íî ó÷å-
íèêîâ èëè åäèíîìûøëåííèêîâ),  òî â ñëåäó-
þùèé ðàç íå ìèíîâàòü íàì è ñàìîãî,
ñòðàøíî ñêàçàòü,  Áîðèñà Þõàíàíîâà.

Îäíàêî ïîïñîâàÿ òóñîâêà,  óñòðîåííàÿ â
çàëå «ÍÕÒ» áûëà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíà
òåì òîíêèì è ýçîòåðè÷åñêèì âèáðàöèÿì,  êî-
òîðûå èñïóñêàëè øîó À.  À.  Íåò,  Àäàñèíñêèé,

Îáîçíàòóøêè è ïåðåïðÿòóøêè

Áûë ëè óìûñåë â òîì,
÷òîáû «ïîñàäèòü» ïèòåðñêîå
«Äåðåâî» âñëåä çà «Ëèëîâûì
äûìîì», èëè ýòî ïðîñòî ñî-
âïàäåíèå, íî «Øêîëà äëÿ íå-
íîðìàëüíûõ» ñëó÷èëàñü ê
ìåñòó. Ýòàêèé àíòðàêò, âñòðî-
åííûé øêàô äëÿ çðèòåëüñêîé
ýíåðãåòèêè, ïîñðåäè áóéñòâà
ýíåðãåòèêè àêòåðñêîé.

Â ïðèíöèïå, øêîëà äëÿ
âçðîñëîãî ÷åëîâåêà � ýòî
áåññîçíàòåëüíîå, ñâîåãî ðîäà
êàðíàâàëüíîå ïðîñòðàíñòâî,
ãäå øóò ñòàíîâèòñÿ êîðîëåì è
íàîáîðîò è ðàçðåøåíî âñå.
Ïîëèâàòü äðóã äðóãà âîäîé,
ñòó÷àòü ïî êàðòàì, âûêðèêè-
âàòü ñìåëûå ëîçóíãè... Ìà-
ëåíüêèé Ìîöàðò � ñèìâîë íå-
ïîñðåäñòâåííîñòè òâîð÷åñêî-
ãî àêòà � âðåò çäåñü îñíîâî-
ïîëàãàþùåé íåñóùåé ìåòà-
ôîðîé. Òàê âèäíûé ÷åëÿáèíñ-
êèé ãóìàíèñò, ÷ëåí ñåêöèè òå-
àòðàëüíûõ êðèòèêîâ ïðè ÑÒÄ
Àíäðåé Âàãàíîâ, âîøåäøèé â
äåéñòâî â êà÷åñòâå ó÷èòåëÿ,
îêàçàëñÿ áåñïîìîùíûì. È
êàê, íàïðîòèâ, õîðîø îí áûë
çà ïàðòîé. Òàêîé òèïàæ åñòü â
êàæäîì êëàññå...

Íî êàðíàâàë òåì õîðîø è
îäíîâðåìåííî îïàñåí, ÷òî ñ
ïîñëåäíèì óäàðîì ÷àñîâ âñå
ñòàíîâèòñÿ íà ñâîè ìåñòà.
Ðåçóëüòàò áóéñòâà � â ëó÷øåì
ñìûñëå ïîõìåëüå, â õóäøåì �
øóò ìîæåò ëèøèòüñÿ ãîëîâû.
Ðîêîâàÿ îøèáêà àêòåðà â ñî-
áñòâåííîé ñàìîíàäåÿííîñòè.

Êàðíàâàë çàêîí÷èëñÿ, à
ñïåêòàêëü ïðîäîëæàëñÿ åùå
íåñêîëüêî ìèíóò. Âðåìÿ äëÿ
àïïëîäèñìåíòîâ áûëî óïóùå-
íî. Ïðèøëè ñîìíåíèÿ: «À íå
îáìàíóëè ëè òåáÿ íåíàðîêîì?».

ß.ÃÀÉÂÀÐÎÍÖÅÂ

Êîí÷àòü
íóæíî

âîâðåìÿ...

âîëüíûå äðóã äðóæêîé,  ðàçîøëèñü îáäóìû-
âàòü óâèäåííîå.  Âòîðîå ïðåäñòàâëåíèå,  íà
êîòîðîå ïîïàë ÿ,  çàêîí÷èòüñÿ íèêàê íå õîòå-
ëî.  Çðèòåëÿì (ó÷åíèêàì) òàê ïîíðàâèëàñü
èãðà â øêîëó (çàáûëè,  âåðîÿòíî,  ïðî ðàííèå
âñòàâàíüÿ,  òåððîð è çàñèëüå ïîñðåäñòâåí-
íîñòåé,  ïðî÷óþ ãóñòîïñîâóþ ñâîëî÷ü),  ÷òî
íèêòî ðàñõîäèòüñÿ íå ïîæåëàë.  Íà÷àëèñü
èìïðîâèçàöèè.  È,  êàê ñëåäñòâèå,  îáíàæè-
ëàñü ìàøèíåðèÿ ÷óäåñ,  ïðèåì,  íà êîòîðîì
âñå â ñïåêòàêëå êîå-êàê,  íî äåðæàëîñü.  Íà-
ãëîñòü èìïðîâèçàòîðà,  êîòîðûé,  âèäèìî,
ñëåäóÿ ìåòîäå Íèêîëàÿ Ôîìåíêî,  ïûòàëñÿ
óñòðîèòü ôåéåðâåðê íà ïóñòîì ìåñòå.  Íî
ïîðîõ îêàçàëñÿ ïðåäàòåëüñêè ìîêð.  Áûòü
ìîæåò,  ñêàçàëàñü óñòàëîñòü � âñå-òàêè äâà
ïðåäñòàâëåíèÿ ïîäðÿä,  íî. . .  Ïîïåðëà òàêàÿ
ñàìîäåÿòåëüíîñòü,  êîòîðîé è â ñåëüñêîì
êëóáå äíåì ñ îãíåì íå ñûñêàòü.  È êàêóþ
ïåñíþ èñïîðòèëè ãîñïîäà!

Äìèòðèé ÁÀÂÈËÜÑÊÈÉ,
«Êóëüòóðà»


