
×òî äåëàþò ýòè ëþäè,  òàíöóþùèå ñâîé
ñòðàííûé òàíåö âîêðóã íàâå÷íî âïèñàííîãî â
èíòåðüåð ñöåíû Îïîðíîãî Ñòîëáà? Ïî÷åìó èõ
äâèæåíèÿ òàê çàâîðàæèâàþò,  óâëåêàþò,
çàñòàâëÿþò çàáûâàòü î âðåìåíè? Äà ïîòîìó,
÷òî â ýòîì ïåñòðîì êðóãîâîðîòå áåç òðóäà
ìîæíî îïîçíàòü íàøó æèçíü ñ åå âå÷íûì äâè-
æåíèåì ïî îäíîìó è òîìó æå êîëüöó,  êîòîðîå
âñå æå èçðåäêà ðàçíîîáðàçèòñÿ íàëè÷èåì
ïðèÿòíûõ è íåïðèÿòíûõ ñþðïðèçîâ.  Â ýòîé
êàðíàâàëüíîé íåðàçáåðèõå ìû ìîæåì ïðîéòè
ìèìî íåçàìåòíîãî òðóáà÷à Äæàñïåðà Ìàê-
Ãðåãîðà,  è òîëüêî â òåàòðå ìû îùóòèì áîëü
è ñòðàñòü èñïîëíÿåìîé èì ìóçûêè,
ïðîíèçûâàþùåé òèõèé àìåðèêàíñêèé ãîðî-
äîê,  â öåíòðå êîòîðîãî âîçâûøàåòñÿ ñòðàí-
íûé ñòîëá,  à ñ íåáà ñâèñàþò ïðîæåêòîðû. . .

Â ýòîì õîðîâîäå ìû îáíàðóæèâàåì Ðîìåî
è Äæóëüåòòó óæå ìåðòâûìè â îêðóæåíèè óñëóæ-
ëèâûõ ìîãèëüùèêîâ è õîëîäíîãëàçûõ äîêòî-
ðîâ,  è òîëüêî òåàòð ñïîñîáåí âåðíóòü æèçíü
ýòèì âå÷íûì âëþáëåííûì,  ÷òîáû îíè ñíîâà
áðîñèëè âûçîâ îêðóæàþùåé èõ âðàæäå,  êîòî-
ðàÿ ðîæäàåò òîëüêî ïåïåë,  à ëèöà ïðåâðàùà-
åò â çîëî÷åíûå ìàñêè. . .  Â ýòîé ñóåòå è ñïåø-
êå ìû,  ñëó÷àåòñÿ,  îòïðàâëÿåìñÿ â íèêóäà,
çàñòðåâàåì íà âå÷íîì Êóðñêîì âîêçàëå ñ
Îïîðíîé Êîëîííîé â öåíòðå çàëà îæèäàíèÿ è
ïîñòðîåííîé èç ïóñòîé òàðû Êðåìëåâñêîé
áàøíè. . .  Êòî æå ìîæåò ñíÿòü íàñ ñ ýòîé «âåð-
òóøêè»? Ìîæåò áûòü,  âîñïîìèíàíèå î òîì,  ÷òî
òû êîãäà-òî ýòî óæå âèäåë â òåàòðå,  è áûëî
ñìåøíî,  ãðóñòíî,  ñòðàííî,  íî àíãåëû ñæàëè-
ëèñü íàä íàìè,  è ìû óâèäåëè íåáî,  è çâåçäû-
àëìàçû íà íåì çàæãëèñü âîâðåìÿ. . .

À èíîãäà,  â ñàìûå òÿæåëûå äëÿ ïî-
ñëåäóþùèõ âîñïîìèíàíèé ÷àñû ìû ìîæåì
ïðèìåðèòü ìàñêó Ðàñêàÿâøåãîñÿ Äîí Æóà-
íà,  «ïðàâåäíèêà»-ëèöå-ìåðà,  è òîëüêî òåàòð
ñïîñîáåí ïîêàçàòü íàì,  êàê â ñóùíîñòè ýòî
ìåðçêî è íàñòîëüêî,  ÷òî äàæå çàãðèìèðî-
âàííàÿ Êîìàíäîðîì Îïîðíàÿ Êîëîííà ãðî-

çèò íàì áðîíçîâî-ôàíåðíîé ðóêîé,  îòðàæà-
ÿñü â âîäàõ áàññåéíà. . .

Êàðíàâàë è õîðîâîä ëþáèìû íàøèì «Ìà-
íåêåíîì» íå çðÿ.  Èìåííî ýòè ñòèõèè ïîìî-
ãàþò Òåàòðó âîò óæå òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîä-
ðÿä ïðèâëåêàòü çðèòåëåé,  êîòîðûå ëþáÿò
ðàäîñòü è àçàðò èãðû è ðàçäåëÿþò åå ïðà-
âèëà.  Âçÿâøèåñÿ çà ðóêè ñîâðåìåííèêè èç
«Ïåðëàìóòðîâîé Çèíàèäû» è ñòðàííûå ëþ-
äè-ìàñêè èç «Áåäíîãî ïàïû»,  æèòåëè Âåðî-
íû èç áåññìåðòíîé øåêñïèðîâñêîé òðàãå-
äèè è ïàññàæèðû ýëåêòðè÷êè «Ìîñêâà � Ïå-
òóøêè»,  êîìåäèàíòû òðóïïû Ìîëüåðà è
äðóçüÿ âåñåëîé Ïåïïè � âñå îíè ó÷àñòâóþò
â îäíîì áåñêîíå÷íîì ïðåäñòàâëåíèè ïîä
íàçâàíèåì «Æèçíü òåàòðà «Ìàíåêåí».

Ýòî ïðåäñòàâëåíèå íå ìîæåò íå çà-
ìåòèòü íîâûõ,  ïîðîþ î÷åíü æåñòêèõ «ïðåä-
ëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâ»,  êîãäà ïðèõîäèò-
ñÿ èñêàòü ñðåäñòâà íà íîâûå ïîñòàíîâêè,
êîñòþìû è äåêîðàöèè,  áîðîòüñÿ ñ íàñòîÿ-
ùèìè (íå òåàòðàëüíûìè) íàâîäíåíèÿìè,
ñòðîèòü íîâûé çàë ãäå-òî â íåäðàõ çàìåð-
øåãî â îæèäàíèè êèíîòåàòðà.

È âñå-òàêè êàðíàâàë ïðîäîëæàåòñÿ,  è
òåàòð,  óâåí÷àííûé íàãðàäàìè ìíîãèõ ìåæ-
äóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé,  ðàçìåíÿâøèé ÷åò-
âåðòûé äåñÿòîê,  ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ
ìîëîäûì.  Ñóäÿ ïî ëèöàì â çðèòåëüíîì
çàëå,  «Ìàíåêåí» ñåãîäíÿ äåéñòâèòåëüíî
ñàìûé ìîëîäåæíûé òåàòð â ×åëÿáèíñêå,
êîòîðûé ãîâîðèò ñî ñâîèìè ïÿòíàäöàòè-
âîñåìíàäöàòèëåòíèìè çðèòåëÿìè (è òåìè,
êòî ãîðàçäî ñòàðøå è ÿâëÿåòñÿ ðîâåñíèêîì
òåàòðà) áåç çàíóäëèâîé íàçèäàòåëüíîñòè è
êîêåòëèâîãî ýñòåòñòâà.  Òåàòð,  êîòîðûé åñëè
è ó÷èò ÷åìó-òî è ÷òî-òî âðà÷óåò,  òî òîëüêî
èãðàþ÷è,  â âèõðå-ðèòìå òîãî æå õîðîâîäà
èëè êàðíàâàëà.  Ìû ëþáèì òâîþ êàðóñåëü,
«Ìàíåêåí».  Ìû áóäåì êðóæèòüñÿ íà íåé,
ïîêà íàñ êðóæèò æèçíü.

Àíäðåé ÂÀÃÀÍÎÂ

ÎÏÛÒÛ'98¹1

«Òåàòð íà÷èíàåòñÿ ñ âåøàëêè
è êîí÷àåòñÿ âåøàëêîé.
Íî ãëàâíîå � âñåãäà
â ñåðåäèíå».

Ôåëèêñ ÊÐÈÂÈÍ

àêòåð òåàòðà «Ìàíåêåí»,
áåññìåííûé îòâåòñòâåííûé çà

âûïóñê ïðåññ-áþëëåòåíÿ ôåñòèâàëÿ
«Òåàòðàëüíûå îïûòû».

Äåñÿòü ëåò íàçàä òåàòðó
«Ìàíåêåí» ïðèøëà â ãîëîâó
ñóìàñøåäøàÿ èäåÿ: íå íà÷àòü
ëè ïðîâîäèòü â ×åëÿáèíñêå
òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü.

Ïåðâûé áëèí áûë íå òî,
÷òîáû ïîäãîðåâøèì, íî î÷åíü
è î÷åíü ãîðÿ÷èì. Îïûòà íå
áûëî íèêàêîãî, îðãàíèçàöèîí-
íàÿ ðàáîòà ëåãëà íà õðóïêèå
ïëå÷è èíæåíåðîâ è ïåäàãîãîâ,
âðà÷åé è èñêóññòâîâåäîâ. Íàì
ñ Àíäðååì Ãèðøåíãîðíîì ïðè-
øëîñü íà äâå íåäåëè îñòàâèòü
ïðîèçâîäñòâî è áåçâûëàçíî
ñèäåòü â ìàíåêåíîâñêîì ïîä-
âàëü÷èêå. Îòìåíû è ïåðåíîñû
ñïåêòàêëåé, íî÷íûå âñòðå÷è
ïðèåçæàþùèõ äåëåãàöèé â
àýðîïîðòó, ïîèñêè ñàìîãî íå-
âåðîÿòíîãî ðåêâèçèòà... Êîø-
ìàð, êîøìàð, êîøìàð...

Ó÷àñòíèêè ôåñòèâàëÿ ýòî-
ãî íå âèäåëè è íå çíàëè, îíè
ïðèåõàëè íà ïðàçäíèê, êîòî-
ðûé îáÿçàí áûë ñîñòîÿòüñÿ.

Êîãäà âñå çàêîí÷èëîñü, íè-
êòî è íå ïîìûøëÿë ïîâòîðèòü
ýòîò ïîäâèã... Äîìîé, ñïàòü,
çàáûòü îáî âñÿêîì èñêóññòâå.

Ïðîøëî äâà ãîäà è èñòî-
ðèÿ ïîâòîðèëàñü. Íî íå â âèäå
ôàðñà, êàê âñÿêàÿ òðàãåäèÿ, à
îïÿòü æå â âèäå ôåñòèâàëÿ. Íà
ñåé ðàç ðåøèëè óäèâàòü ïóá-
ëèêó âûïóñêîì ïðåññ-áþëëå-
òåíÿ. È íà óäèâëåíèå èäåþ
óäàëîñü ðåàëèçîâàòü. Òðè
ôåñòèâàëüíûõ äàéäæåñòà, íà-
äååìñÿ, âñå åùå õðàíÿòñÿ â
àðõèâàõ íàøèõ ãîñòåé.

Ôåñòèâàëüíàÿ ãàçåòêà òàê
ïîíðàâèëàñü îðãàíèçàòîðàì,
÷òî åå âûïóñê ñòàë òðàäèöè-
îííîé ãîëîâíîé áîëüþ îðãêî-
ìèòåòà è ïðåññ-ãðóïïû.

Ïîçâîëþ ñåáå íàçâàòü ôà-
ìèëèè ëþäåé, êîòîðûå â ðàç-
íûå ãîäû ñîçäàâàëè ïðåññ-
áþëëåòåíü ôåñòèâàëÿ:

Àíäðåé Âàãàíîâ
Åëåíà Âàãàíîâà
Âëàäèìèð Íîâèêîâ
Ñåðãåé Ñàôüÿíîâ
Ñâåòëàíà Òîìñêèõ
Ìàðèíà ×åðíîâà
Ìèõàèë Áîãóñëàâñêèé...
Èõ áûëî ìíîãî è, íàäå-

þñü, áóäåò íå ìåíüøå.
Âû äåðæèòå â ðóêàõ ïåð-

âûé âûïóñê ôåñòèâàëüíîãî-
ïðåññ-áþëëåòåíÿ îáðàçöà
1998 ãîäà.

Íå ñóäèòå ñòðîãî. Ñòàðà-
åìñÿ, êàê ìîæåì.

Âëàäëåí Ôåðêåëü,

Êàðíàâàë, õîðîâîä, «Ìàíåêåí»... è 35!

ß � íàìÿòíèê ñåáå! Íåòëåííûé, âå÷íûé,
Ìåòàëëîâ òâåðæå îí è âûøå ïèðàìèä.
Åãî ñìåñòè íå ìîæåò ìîäà áûñòðîòå÷íà,
Íè àâòîãåí, íè òîëóîë, íè äèíàìèò.

ß âîâñå íå óìðó. Êàðìàí äåðæèòå øèðå.
Ðàñïëàâëþñü, ðàñòâîðþñü â ñïåêòàêëÿõ è ðîëÿõ.
ß áóäó âå÷íî æèòü, ïîêà òåàòð åñòü â ìèðå,
Íå ê ñëàâå ñóåòíîé, èñêóññòâà, âåðþ, � äëÿ.

Ñëóõ äîáðûé îáî ìíå ïî âñåé Çåìëå âåëèêîé
Ïèèòû ðàçíåñóò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ.
È áóäóò óêðàøàòü òåàòðû ìîè ëèêè,
Êàê ðàíüøå Èëüè÷à � íà ñòÿãàõ è äåíüãàõ.

È äîëãî áóäó òåì ÿ ðàäîâàòü íàðîäû,
×åðòû èõ âîïëîòèâ â ãåðîÿõ, ïîäëåöàõ,
×òî äóøè èõ ñïàñàë, äàðÿ ñâÿòóþ âîäó,
È øîðû óáèðàë ÿ ñ êàæäîãî ëèöà.

Ïîñëóøíû áóäåòå, êàê êóêëû äåòñêèõ èãð,
Âåëåíüþ ïàëüöåâ ðóê âû, Òàëèÿ ñ Ìèíåðâîé.
Òî ëàñêîâûé êàê êîò, òî ÿðîñòíûé êàê òèãð.
ß áûë è îñòàþñü ñðåäè àêòåðîâ ïåðâûé.


